Machine Novels

28 апреля. За последние пару дней Ван Ян посетил три кинокомпании и остался ни с чем, а Artisan Entertainment пока не связывалась с ним, что, впрочем, не стало для него неожиданностью. Сегодня был напряженный день. Утром Ван Ян работал промоутером, раздавая листовки, а днем отправился попытать счастья в кинокомпанию. Эта организация под названием Thinking Cinema смотрела его фильм целиком, директор по закупкам фильмов сидел в холодном поту, но после тщательного рассмотрения он не решился пойти на такие безрассудные риски. Из-за того, что Thinking Cinema запланировали встречу на довольно позднее время и, более того, их штаб-квартира располагалась далеко от дома Джессики, Ван Ян даже не успел вернуться в свой дом после встречи, чтобы принять душ и переодеться, поэтому он отправился прямо на день рождения Джессики со своим портфелем. Когда стало темно, Ван Ян, не слишком поздно, наконец, прибыл в район, где жила семья Джессики. Это был элитный район, посреди которого тянулась широкая дорога. По обе стороны дороги располагались большие частные дома со дворами и деревьями, которые создавали прекрасные пейзажи. Типичный первоклассный район в Лос-Анджелесе. - Привет, Джессика, я в непосредственной близости от вашего дома, но я не знаю, как идти дальше, - сказал Ван Ян в неловком тоне на своем мобильном телефоне. - Ладно, думаю, я заблудился. У меня здесь перекресток, небольшой фонтан в центре, скамейка рядом со мной, деревья вокруг меня. - Фонтан? Я знаю, где это! Джессика рассмеялась. Судя по голосу, она была в отличном настроении. Мой дом недалеко, но ты останешься там, я приду за тобой, подожди. - Хорошо, Ван Ян убрал телефон и сел на скамейку возле фонтана, любуясь окружающими видами. Через некоторое время он заметил Джессику, идущую с противоположного конца улицы. Она улыбнулась ему и махнула рукой и ускорила шаг. Сегодня она была одета особенно красиво, в изящное розовое клетчатое платье. Длинные каштановые волосы развевались на бегу. Добравшись до скамейки, она ворвалась в улыбку перед Ван Яном и показала свои белоснежные зубы: - Привет, Джен! Ван Ян встал, уставился на нее и похвалил: Вау, Джессика, ты сегодня отлично выглядишь. Он рассмеялся и добавил: - С днем рождения! - Спасибо, - сказала Джессика, подбирая волосы. - Я рад, что ты смог прийти. Увидев, что Ван Ян вынул из портфеля что-то завернутое в цветную бумагу, она сначала запуталась, а потом, поняв, что это подарок, прикрыла рот руками, выражение приятного удивления разнеслось по лицу: - Боже мой. Загадочно издавая звуки «дон-дон-дон», Ван Ян медленно вручил Джессике подарок и весело сказал: - Мисс Альба? У вас есть подарок, пожалуйста, примите и подпишите. Возбужденная Джессика, глубоко дыша, приняла подарок обеими руками, словно какое-то невероятно драгоценное сокровище: - Вау! Это невероятно! Йен, это твой второй подарок на день рождения. Она рассмеялась, сообщив: - Знаешь что? Твой первый подарок был также первым подарком моей жизни от друзей, кроме моих родственников. Услышав эти слова, Ван Ян испытал некоторое смущение и стыд. Первый подарок? Не он делал те «женские пирожки», тем более это был спонтанный подарок. Он также вспомнил, что в коробке было десять тортов. Джессика съела три, а остальные семь. Кто бы мог подумать, что они так важны для Джессики? И второй подарок, хотя и заслуживает того, чтобы считаться особенным, тоже был приготовлен в спешке. Ван Ян робко улыбнулся: - Смотри, как тебе нравится? - Ладно, посмотрим, внимание Джессики было поглощено подарком, и неловкость Ван Яна осталась незамеченной. Она открыла цветную бумагу, я думаю, внутри была книга. Джессика, как ни странно и надеюсь, получила произведение, но это была вовсе не книга, а большой блокнот, состоящий из множества листов А4. На первой странице слово «Ranger» было написано большими карандашными буквами. Джессика проглядела тетрадь. На всех листах А4 были написаны слова, были также карандашные рисунки, на которых где-то изображалось оружие, где-то люди. Также были сделаны снимки. Несмотря на посредственные навыки рисования, в целом было видно, что это похоже на раскадровку фильма. Джессика смотрела с оцепенением и только через некоторое время поняла, что это за рисунки. Она взволнованно подняла голову и, глядя на Ван Яна, сказала с изумлением: - Вау, давай!!! Она снова опустила голову и посмотрела на простыни в руках, восклицая: - Рукопись сценария?! Рейнджер? Ян, это твой сценарий? Ван Ян, поглаживая голову, с некоторой гордостью смотрел на сценарий, как на своего собственного ребенка: - Да, одна сложная история. Надеюсь, тебе понравится. У него не было достаточно денег, чтобы купить дорогой подарок, поэтому он подумал, почему бы не сделать какой-нибудь оригинальный и значимый подарок? В итоге выбор пал на этот сценарий. Этот сценарий не был взят из будущих фильмов, которые хранились у него в голове. Каждый рисунок был создан им самим. Он изучал ушу с детства, находясь под влиянием старого Ву, и очень любил усы; при этом на него влияли удивительные комические супергерои, ему нравились Супермен, Бэтмен, Капитан Америка и другие. Сценарий как раз описывал современную историю одного супергероя в жанре «уся». Ван Ян придумал эту историю в начальной школе и до сих пор в процессе умственного развития, обогащения знаний и более глубокого понимания кино постоянно пересматривал и дополнял сценарий. Вы не можете поручиться за качество, но такая толстая стопка листов может легко сделать не менее двадцати фильмов. Это была долгосрочная работа, в которую Ван Ян вкладывал все свое сердце. Он сделал копию сценария и передал ее Джессике. - Конечно, мне это нравится, мне очень нравится! Пробормотала Джессика, с горящим взглядом бесконечно мерцала сквозь толстую стопку листов. Я не ожидал такого подарка... Это лучший подарок, который я когда-либо получал. Благодарность Джессики Ван Янг заставила его немного стыдиться. Он сказал полушутя, полусерьезно, Джессика, я думаю, что однажды этот сценарий можно будет снять, тогда я возьму тебя на главную женскую роль. Вот мой настоящий подарок. Ну, до тех пор, пока вы принимаете главную роль. Сердце Джессики забилось, она перестала переворачивать сценарий и вспомнила их разговор в детстве: Когда мы вырастаем и становимся режиссером и актрисой, тогда... Есть ли в этом даре какой-то особый смысл? Приняв сценарий, Джессика уставилась на Ван Яна выпученными глазами, сердце чуть не выпрыгнуло из груди, голос как-то неестественно затих: Думаю, я мог бы попробовать. Но Ван Янг не имел никакого смысла, как думала Джессика. Он кивнул с улыбкой, сказав: - Хмм, это здорово! По крайней мере, мне не нужно искать актрису для главной женской роли, ха-ха. Джессика лишь слабо улыбнулась и, увидев, что Ван Ян не хочет ничего больше добавлять, сказала: - Ладно, я отвезу тебя ко мне, недалеко. Она также жила в большом частном доме. На переднем дворе на деревьях и почтовом ящике висели разноцветные воздушные шары, на лужайке стояли несколько длинных столов, выложенных скатертью и набитых всякой едой. Двор был довольно переполнен. Взрослые беспокоились, молодые люди разговаривали, маленькие дети радостно бегали повсюду. Похоже, на вечеринку было приглашено много людей. - Рад видеть тебя дома, чувак! Заметив на лужайке Джессику, вернувшуюся с Ван Яном, Джошуа первым пришел, тепло отдав «пятерке» Ван Ян указал на него своей цифровой видеокамерой. Будьте естественны, я снимаю свой собственный фильм. Это документальный фильм под названием "17-й день рождения Джессики". Круто, да? После окончания он отправился сниматься в другие места. За ним последовала большая белая собака. Джессика сказала, что это их домашний лабрадор по имени Дэнни. «Эй, Джессика, кто это?» Несколько молодых мужчин и женщин, как белых, так и черных, подошли и с любопытством посмотрели на Ван Яна. Джессика, бросая мимолетный взгляд на Ван Яна, познакомила его с друзьями: - Это Ван Ян, мой хороший друг, и он режиссер. Ван Ян кивнул мальчикам, сказав: - Привет всем. Юноша вскрикнул удивленно, пристально глядя на Ван Яна. Такой молодой режиссер? Затем Джессика познакомила своих друзей с Ван Яном. Одним из них был Элайджа Вуд, маленький белый мальчик, сыгравший главную роль в фильме «Флиппер». Естественно, он встретил Джессику на съемочной площадке. Ван Яну его избалованное лицо показалось знакомым. Мозг напрягся и предположил, что, оказывается, этот парень в будущем сыграет роль хоббита Фродо Бэггинса в трилогии "Властелин колец". Был также крепкий молодой человек, Джек Фрэнк, который был на удивление также режиссером в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Было заявлено, что он играет в баскетбол в качестве свингера и дружит с Элайджей Вудом, через которого познакомился с Джессикой. У Ван Яна были некоторые подозрения, и он проницательно взглянул на Джессику. Разве это не тот «Джек» Джошуа, которого когда-то представляли как парня Джессики? Также присутствовали Джон, Дэвид, Айрин. Мишель, Уитни. Одни жили по соседству с Джессикой, другие учились с ней в театральной школе. После того, как все встретились, Джек Фрэнк внезапно заметил стопку листов А4 в руках Джессики и задался вопросом: Эй, Джессика, что ты держишь? Джессика со слабой улыбкой коротко ответила: - Сценарий, подарок от Яна. У нее не было желания вдаваться в подробности. Иногда она не хотела делиться своими радостями с другими. Она обратилась к Ван Яну: - Йен, пойдем со мной, я представлю тебя твоей семье. После того, как она временно покинула своих друзей, Джессика привела Ван Яна на задний двор. - Сценарий? Джек нахмурился, глядя в спины отступающей пары людей, которые с интересом о чем-то говорили. Ван Ян впервые увидел мать и бабушку Джессики. Ее мать, Кэтрин, была красивой, элегантной белой женщиной среднего возраста с приятными манерами. Очевидно, она была хорошо воспитана. По воспоминаниям Ван Яна, Кэтрин происходила из канадской семьи датского и французского происхождения. Неудивительно, что у нее была такая красивая дочь. Бабушка Джессики была дружелюбной старухой, которая с улыбкой смотрела на Ван Яна. Затем Джессика нашла своего отца, Марка Альбу, на другом участке газона. Этот американец мексиканского происхождения имел высокий рост, волевое лицо и спортивную стрижку. Несмотря на то, что в настоящее время он занимался недвижимостью, от него все равно пахло страхом морского офицера. Джессика, обняв сценарий одной рукой, а руку отца другой, посмотрела на Ван Яна и радостно сказала: Папа, это Ян, и мы учились в одной школе, когда жили в Сан-Франциско. Он очень, очень хороший человек. - Здравствуйте, мистер Альба, Ван. Ян протянул руку Марку, и при этом был слегка удивлен: почему у отца Джессики такой недобрый вид... Все ли бывшие военные так злы? Марк, глядя на Ван Яна, пожал ему руку и холодно сказал: - Привет, добро пожаловать в наш дом. Закончив знакомство с людьми, Джессика отпустила руку отца и, вложив в крепкие объятия сценарий, представленный Ван Яном, сказала: - Йен, прогуляйся, а я положу подарок! С этими словами она пошла в дом, оставив отца и Ван Яна пялиться друг на друга. При виде сурового выражения Марка, который уставился на Ван Яна, последнему стало не по себе. Марк внезапно нахмурился и спросил: - Йен, ты встречаешься с Джессикой? Ван Ян сразу же оцепенел. - Нет, нет, что ты, — засмеялся он, отрицательно размахивая головой. - Мистер Альба, вы все неправильно поняли. Мы с Джессикой просто хорошие друзья. - Марк задумчиво кивнул, хотя все равно растерялся. Если они не встречаются, почему Джессика так торжественно представила Ван Яна? Дочь долго не обнимала его за руку, за исключением случая, когда она умоляла отправить ее в театральную школу. Тем временем Джессика, спев песню, естественным образом вошла в дом и собиралась подняться в свою комнату, так как бабушка преградила ей путь, с улыбкой спрашивая: - Джессика, Джен твой парень? Джессика запуталась: - Что? Бабушка, что ты говоришь? Нет. Угол ее рта слегка приподнят: - Он близкий друг! С этими словами она шумно побежала по лестнице. Это правда? Бабушка рассмеялась. Вернувшись в свою комнату, Джессика вздохнула с облегчением, а потом глупо хихикнула. Она положила сценарий на стол и наугад открыла одну страницу. Глядя на написанные слова и рисунки, она с улыбкой легко держала пальцы на простыне и думала: «Интересно, когда Йен снимет этот фильм? " После небольшого разговора с Марком Альбой, предоставленного самому себе, Ван Ян не спешил везде. Днем оказалось хлопотно, желудок долго требовал еды, поэтому, блуждая по лужайке, Ван Ян подошел к длинному столу с едой и взял пончик. Как только он попробовал лакомство, он невольно вздрогнул и восхитился: - Боже мой, это вкусно! Наслаждаясь пончиком, Ван Ян смотрел, как дети играют в догонялки на лужайке, и задавался вопросом, есть ли маленькая Мэри, бегающая весь день с видеокамерой? В это время Джек Фрэнк подошёл случайно, тоже взял пончик и, оглянувшись вокруг Ван Яна, завёл разговор: - Привет, Джен. Ван Ян ответил, и Джек спросил: - Йен, ты сам написал сценарий? - Та, что у Джессики? Конечно, моя рукопись, Ван Ян кивнул. Джек, сжимая пончик в зубах, рассмеялся и показал Ван Яну большой палец, сказав: - Хорошая идея, приятель, не плохая! И он сэкономил деньги, и это был особый подарок, но это просто куча бумаги, понимаешь? Ван Ян пожал плечами и не хотел говорить. Что означает этот парень? Что его подарок отстой? Что его сценарий не стоит ни копейки? Неважно. Главное, что Джессике это нравится. Теперь Ван Янг поняла, что Джек Фрэнк не совсем встречается с Джессикой: это было видно из ее недавнего поведения с ним. Но Джеку, должно быть, нравилась Джессика, и теперь он, должно быть, хотел показать, кто круче. - Кстати, Джен, Джессика сказала, что ты режиссер? И действительно, Джек продолжал задавать вопросы. - Да, так сказать, Ван Ян не хотел много говорить с этим парнем и просто хотел избавиться от него. Джек поднял брови, слегка напрягся и нерешительно спросил: - У тебя уже есть что-нибудь? Ван Ян, глядя на детей вдалеке, тихо сказал: - Нет, пока нет. Джек сразу же успокоился и задал новый вопрос: - Где ты учишься? - Я нигде не учусь. - Как вы познакомились с Джессикой? - Мы ходили в одну и ту же школу. Джек сознательно кивнул, подумав про себя, что угрозы нет, что это просто старый сокурсник. Он снова повернулся к Ван Яну и спросил: - Кстати, могу я задать тебе вопрос? Ван Ян закатил глаза, раздраженно сказав: - Давай, приятель, ты уже задал много вопросов. Джек, игнорируя этот факт, все же спросил: - Ты сейчас где-то работаешь? — Я работаю в Макдональдсе, а иногда раздаю листовки, — честно сказал Ван и, глядя на Джека с насмешкой, спросил: — Счастливчик? " Неполный рабочий день в McDonald's? Раздавать листовки? Лицо Джека светилось от удовлетворения. Ха, маленький, безнадежный разнорабочий - способен ли он составить конкуренцию студенту престижного высшего учебного заведения? Почему все считают себя режиссерами? Джек свистнул и сказал: - Хорошо, я дам тебе поесть. Когда он закончил говорить, он похлопал Ван Яна по плечу, повернулся, смеясь и ушел. Ван Ян покачал головой. И этот парень по-прежнему хочет завоевать сердце Джессики, хотя и не знает, что Джессика больше всего отвращена такими высокомерными выскочками и высокомерным «А», как он. Съев пончик и с легкой улыбкой наблюдая, как дети играют с собакой Дэнни, бросая ему мяч, Ван Ян погрузился в размышления. Вдруг кто-то тихо коснулся его плеча и сказал: «Эй». Он повернул голову и обнаружил за собой Джессику. Она спросила: - Как пончик, Джен? Вкусно? - Вкусно. Очень мило и мягко. Великолепный пончик Ван Ян похвалил и, заметив смех Джессики, удивился: Не говори мне, что ты сама это сделала? Джессика хотела сказать да, чтобы получить похвалу, но она не делала пончиков. Ей пришлось покачать головой. - Нет, моя бабушка сделала это. Ван Ян снова попробовал пончик и засмеялся: - О, ну, большое спасибо твоей бабушке. Ага. Йен, тебе нравятся дети? Спросил Джессику, глядя на детей перед ней. Недавно она заметила улыбку на лице Ван Яна. Эта улыбка исходит только от тех, кто действительно любит детей. Ван Ян кивнул и, глядя на этих ребят, сказал: Дети, собаки, Том и Джерри — все эти милые создания не могут оставить меня равнодушным. Он рассмеялся и сказал: - Конечно, есть озорные ребята, как дети из "Один дома", которые своими выходками и розыгрышами вызывают у вас настоящую головную боль. Это то, чего я боюсь. Джессика, взглянув на Ван Яна, добавила: «Мне нравятся дети, собаки, Том и Джерри». Я не люблю детей, как дома, ха-ха! Ван Ян, улыбаясь, сказал: - Но эти ребята хорошие ребята, я хочу присоединиться к ним. — О, вы их пока не видите, — хихикнула Джессика и с энтузиазмом сказала: — Миссис Миранда здесь. Она поманила руку, когда шла в дом: - Джен, следуй за мной. Ван Ян закончил свой пончик, вытер руки бумажной салфеткой и последовал за Джессикой к дому. ... ... В гостиной Миссис Миранда сидела на синем диване, читая сценарий для Paranormal. Эта белая женщина средних лет носила черный женский костюм и безрамочные очки, которые придавали ей деловой вид. Джессика сидела рядом с ней, глаза ее были полны надежды. А Ван Ян сел напротив на маленький диван и тихо ждал. На самом деле Миранда читала сценарий только для выступлений. Невозможно сосчитать, сколько молодых людей каждый год приносят в кинокомпанию свои сценарии, чтобы попытать счастья, но кинокомпании все равно их не интересуют. Есть только небольшое количество счастливчиков, чьи сценарии могут понравиться. Но опять же, что в этом хорошего? Кинокомпания только заплатит вам немного денег, купит вашу историю и найдет профессионалов для создания фильма. Ты никогда не будешь ничем. Это в основном потому, что после прочтения сценария невозможно точно определить, как будет выглядеть фильм, а тем более рыночную стоимость фильма. Можно сказать, что сценарий новичка, по сути, ничего не стоит. Во время чтения Миранда убедился, что это реальный сценарий, по крайней мере, было ясно, что человек, написавший сценарий, имел некоторую основу профессиональных знаний, а не спонтанно взялся за дело. Она подняла голову и посмотрела на Ван Яна и спросила: - Йен, я слышал от Джессики, что ты управляешь многими кинокомпаниями, так? Джессика тоже уставилась на Ван Яна. - Да, я уже бывал во многих компаниях, но, похоже, мой фильм еще никому не по вкусу, Ван Ян кивнул и посмеялся над собой. Таких молодых людей, которые с энтузиазмом пошли в кинокомпанию и вышли оттуда в подавленном настроении, Миранда видела много. Она снова спросила: - Не подскажете, в каких компаниях вы бывали? - Конечно. Ван Ян, Fox Searchlight Pictures, Paramount Classics Они отключили меня по телефону. А назначения были New Line Cinema, Dimension Films, Top Pictures, Artisan Entertainment, Thinking Cinema... На одном дыхании он назвал более десяти кинокомпаний. Миранда вдруг сморщилась, закрыла сценарий и, глядя на Джессику, покачала головой: Прости, Джессика, но я не могу помочь Джен. Лицо Джессики сразу же вызвало разочарование. Она взволнованно сказала: - Боже мой, почему? «У меня хорошие отношения с мистером Робинсоном из Dimension Films и мистером Корменом из Thinking Cinema, но они уже отказались от Йена», — объяснила Миранда и беспомощно оставила руки, добавив: «Мне жаль. " Джессика была расстроена: - Так ты действительно ничем не можешь помочь? - Все в порядке, Джессика, — утешил ее Ван Ян и вежливо обратился к Миранде, — спасибо, миссис Миранда, за уделенное время. Я понимаю. Миранда молча кивнула и задумалась, потом сказала серьезным взглядом: - Йен, без обид, но я не думаю, что цифровое кино очень выгодно. Так много кинокомпаний отказали вам по какой-то причине. В общем, у вас хорошие внешние данные, можно подумать об актерской карьере. Знаешь, многие декорации требуют актеров китайского происхождения. Другими словами, Миранда посоветовала Ван Яну не тратить время на продвижение своего фильма. Играть китайских хулиганов, воров, мошенников и другие унизительные роли? Ван Ян, ухмыляясь, покачал головой: - Я не знаю, как играть на сцене. - Давай! - Джессика с каким-то возмущением повернулась к Миранде. Ты даже не видел фильм Яна. Откуда ты знаешь, что он не заработает денег? Фильм действительно страшный и необыкновенный. Несмотря на слегка грубый тон Джессики, Миранда не разозлилась, а тихо похлопала ее по руке, тихо сказав: - Джессика, я просто агент. Не мне судить, хороший фильм или плохой. Я могу только рекомендовать его, но компании, которые я мог бы рекомендовать, уже отказались от него. - Ван Ян был понимающим. Дело не в том, что он совсем не расстроился, просто у него были низкие ожидания с самого начала. Потому что любая кинокомпания в конечном итоге будет судить сам фильм. Неважно, кто порекомендовал фильм. Прежде всего, нужно опираться на вкусы рынка. Если снять фильм только по желанию хорошего друга, это может в итоге привести компанию к огромным потерям и потере репутации. Поэтому не имеет значения, приносит ли Ван Ян свой фильм в компанию или кто-то другой. Конечно, может быть, с другим человеком обращались бы чуть более терпеливо, разговаривали бы с ним вежливо и хотя бы смотрели фильм до конца, но потом все равно отказались. - Прости, Йен, Джессика выглядела раздраженной. Она очень хотела помочь Ван Яну. Это будет лучший подарок на день рождения для нее. - Ребята, вы закончили разговор? - вошла мать Джессики, Кэтрин. - Джессика, все ждут тебя снаружи. Ван Ян встал, улыбаясь: - Иди, Джессика, не заставляй людей ждать. Джессика упорядочила свои чувства, улыбнулась и встала: - Ладно, пора веселиться! ... ... - С днем рождения тебя, с днем рождения тебя, с днем рождения Джессики. Во дворе, украшенном разноцветными фонарями и шарами, все собрались возле длинного стола, на котором стоял трехэтажный праздничный торт. Люди радостно смеялись, стреляли попами, пели поздравительную песню и смотрели на Джессику, стоящую перед тортом. Лабрадор Дэнни слонялся в толпе, довольно высунув язык. - Джессика, загадай желание быстро! Джошуа постоянно записывал вечеринку. Теперь имениннице пришлось загадать желание и задуть свечи. Конечно, Джошуа не мог пропустить этот момент! - Джессика, сложив руки, огляделась. Здесь ее отец и родственники смотрят на нее с любовью; здесь соседи смотрят на нее дружелюбно; здесь ее друзья широко улыбаются на нее; здесь милый и в то же время отвратительный Элайджа Вуд, здесь Джек Фрэнк, пришедший на праздник незваным, здесь Ирина, с которой она учится в школе. И вот Ван Ян, искренне рад за нее. Джессика, слегка улыбнувшись, закрыла глаза и ревностно сказала себе: «Господи, я хочу, чтобы моя семья и друзья продолжали быть здоровыми и счастливыми, чтобы я получил роль в фильме и не потерпел неудачу на кастинге; ах, а также, пожалуйста, пусть фильм Яна получит одобрение кинокомпании и будет успешно выпущен, и тогда будут большие гонорары...» Не думаю, что я загадала слишком много желаний. Размышляя, она мысленно добавила: «Что бы это ни было, милостивый Бог, пожалуйста, ответь мне...» Когда она закончила загадывать желание, она открыла глаза, сделала глубокий вдох и взорвала семнадцать свечей, застрявших в торте. Все свечи быстро погасли, и она радостно улыбнулась. - С днем рождения, Джессика! Все хлопают в ладоши, поздравляя Джессику с 17-летием. ______________________________ Элайджа Вуд: